di LUCIANO LADAVAS

® Personaggi

! Gatorade (24,20 m) &
Si cfassifico 8° alla Withbread def 1998-1990.

UN MARINAIO ALLA CONRAD

Paolo Rizzi e stato protagonista di rocambolesche avventure in mare tra cui il giro
del mondo in equipaggio, una transatlantica in doppio con la madre e un naufragio

egata Cadice-Santo Do-
mingo, 1988. Seconda
notte di traversata a bor-
do d1 Gatorade. Al tavolo da
carteggio ascolto lo sciabordio
lungo lo scafo che duetta con il
pesante russare di chi e in bran-
da. Un rumore estraneo mi fa
voltare verso poppa. Se non
avessi saputo che era stato im-
barcato dall’armatore in perso-
na, a vederlo uscire carponi dal
portello della paratia stagna
avrel gridato al clandestino.
Paolo Rizzi sollevo la testa ric-
cioluta, capi la mia sorpresa e ac-
cenno un sorriso che subito mi
rassicuro, «Preferisco non essere
disturbato dalla ciurma quando &
il mio turno in branda», mi disse.
Pronunciando la parola “ciur-
ma” arrossi come un bambino
scoperto a mosca cieca. Cacciai
la testa dentro il vano della timo-
neria e scorsi, sistemati contro la

flancata di simistra, un sacco a
pelo e una piccola borsa da ma-
rinaio amo’ di guanciale. Poi ag-
giunse, quasi a prevenire mie
obiezioni: «Quando viriamo
cambio flancata, cosl sono sem-
pre appoggiato sottovento». Sa-
rebbe piaciuto a Joseph Conrad,
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Rizzi, 680 anni, ha compiuto tra f' 1983
e il 2003, 17 traversale cceaniche.

mi dissi. Provai un sentimento di
complicita nei confronti del
“coinquilino segreto”, pill gio-
vane di me di una quindicina
d’anni. A ripensarci, Paolo ave-
va gia, con quell’allusione alla
ciurma, intuito non poche cose
circa ’equipaggio, diciannove
persone differenti per eta, peri-
zia marinara e motivazioni.
Giorgio Falck, armatore e
skipper, s1 era riservato la cuc-
cetta bassa di sinistra accanto al
gabbiotto di navigazione (rica-
vato a poppavia della discesa) e
aveva assegnato a me, navigato-
re e co-skipper, quella sopra la
sua. Mi sentii persino lusingato.
Non tardat a ricredermi quando
mi resi conto che 'ingegnere si
buttava in branda senza regole
di orari e che fumava una siga-
retta via 'altra, sia di giorno sia
di notte, anche quando i bocca-
porti erano chiusi. Il fumo mi sa-
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liva inesorabile alle narici (di
non fumatore) mentre tentavo di
addormentarmi, o impregnava il
mio materassino quando ero in
coperta. Fui tentato di trasferir-
mi a poppavia della paratia sta-
fna e condividere con Paolo la
sua “cabina”. Ma nelle virate sa-
remmo rotolati uno sull’altro,
qualora 1 nostri turni avessero
coinciso. Mi accontentai della
cuccetta piu a poppa di tutte, do-
po averla barattata con il suo oc-
cupante, un fumatore, che ma-
garl si senti promosso social-
mente.

Della cambusa faceva parte un
intero prosciutto di Parma con
osso. Consumato razionalmen-
te, poche fettine a testa, sarebbe
durato fino a Santo Domingo.
Provate a stivare in un Maxi da
regata un prosciutto intero, al si-
curo da sballottamenti e da muf-
fe. Dopo alcune soluzioni inade-
guate, a Paolo venne in mente di
metterlo ben stretto nella morsa
del banco-officina, pii 0 meno
come si vede nei ristoranti. 11
suo rimedio, brillante e un poco
surrealista, fu approvato all’u-
namimita, E avrebbe anche fun-
Zlonato, magari con un equipag-
g10 di persone come lui.

La quarta notte di traversata, in
un buio senza luna, Paolo mi si
para davanti mentre sono al ti-
mone: «Luciano, ¢’ uno strano
andirivieni gitl a prua, vai un po’
a vedere». Scendo sottocoperta
a piedi nudi e a meta barca ac-
cendo la torcia puntata verso
prua: cinque o sei figuri sono
riuniti davanti al banco-officina,
chimi sulla morsa, intenti allo
spuntino di mezzanotte. I1 pove-
ro buon prosciutto non arrivo
nemmeno a passare il Tropico
del Cancro.

Nell’equipaggio spiccava un
“novizio” alla sua prima traver-
sata oceanica, ma con un im-
pressionante medagliere gid alle
spalle e due partecipazioni alla
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Paolo Rizzi ha cominciato a navigare
cai genitori a bordo of Vento Fresco
I un 5.50 stazza internazionale.

Louis Vuitton Cup come timo-
niere di Azzurra: Mauro Pela-
schier.

Per buona parte della traversa-
ta, Gatorade fila con medie gior-
naliere di 11-13 nodi, esaltanti
per I'epoca. A Mauro, a Paolo ¢
a me, un primo posto in tempo
redle sembra ormai certo. Ma gh
entustasmi crollano arrivando al
Mona Passage (stretto nel Mar
dei Caraibi posto tra le isole di
Hispaniola e Porto Rico, ndr).
Nascono divergenze con Falk
circa la tattica da tenere tra le
1s0le. Scivoliamo al quinto po-
sto. Mauro e 10 lasciamo 1l Gato-
rade, seguiti da buona parte
dell’equipaggio che non se la
sente di continuare, anche per un
problema strutturale alla chigla.

E la vigilia di Natale 1988.
Falck affida il comando della
barca a Paolo Rizzi con il com-
pito di riportarla al pia presto in
Italia. 11 Nord Atlantico da af-
frontare in pieno inverno e con
equipaggio ridotto... Dopo una
breve sosta nella vicina isola di
saint Thomas per le riparazioni
piu urgenti, il trasferimento av-
viene «senza intoppi, con una
navigazione a tratti esaltante e

due scali tecnici, alle Azzorre ¢
alle Baleari». A1 primi di feb-
braio 1989, in anticipo sui tempi
previsti, 1l Garorade & di nuovo
ormeggiato a Lavagna, davanti
al cantiere Sangermani.

Paolo ¢ confermato comandan-
te per tutti 1 trasferimenti; sari
moltre capo-turno con Guido
Maisto nella regala intorno al
mondo, la Whithread, che partira
da Southampton 1l 2 settembre.

Dopo una Rimini-Corfu-Rimi-
ni velocissima e una Giraglia
«vinta a mam basses», trasferisce
Gatorade in Inghilterra per la
grande avventura, sogno di ogni
velista. Ma per Paolo 1l sogno fi-
nisce dopo 28 giorni a Punta del
Este, in Uruguay. I1 problema
nell"unione tra pinna di deriva e
scafo si € aggravato, alcune pro-
IMesse non sono state mantenu-
te, decide allora di sbarcare e di
rientrare in Italia.

[ ultima sera trascorsa a Punta
del Este, ¢ a cena con amici in
un ristorante vicino al porto.
Dalla parte opposta della sala,
Peter Blake sta cenando con la
moglie. A un tratto si alza e va al
tavolo dove si trova Paolo. Gli
dice che la sua partenza lascera
un vuoto negh equipaggi della
regata e gli augura un felice de-
stino. «Ful talmente commosso
— ricorda Rizzi — che trattenni a
stento le lacrime». Un gesto
semplice da parte di uno dei pit
grandi velisti e navigatori del
XX secolo, ma anche il pin sin-
cero e autorevole omaggio al
valore umano e sportivo di Pao-
lo Rizz1.

Favorito nei1 sum nizi di mari-
naio, Paolo Rizzi lo & stato di
certo. Nato a Trieste nel 1959 da
genitori appassionati di vela e di
mare, fin da bambino naviga
con il padre e la madre tra le iso-
le della Dalmazia, a bordo di
Vento Fresco I, un 5.50 stazza
internazionale trasformato in un
cabinato con I"aggiunta di tugae



Nef 1985 Rizzi parf]t}a alla F:::rtfinr:-ew York, regata ideata da iq:rrgic:: Falt:k,

su Vento Fresco Nl {un New Optimist i 11,20 m) insfermne alla madre. Sara it 1°
neffa sua cafegoria a tagliare If traguardo posto sotto il Ponlte of Brooklyn.

pozzelto. La sensazione fanta-
stica, a quell’eta, di essere gl
unici «pionieri» a esplorare il
misterioso compenetrarsi di ma-
re e di terra, senza tracce d’uo-
mo, lascera in Paclo Rizzi ricor-
di indelebili e, soprattutto, 1l gu-
sto per un’esistenza fatta di av-
venture e di viaggi. Itinerari e
navigazioni che talvolta lo por-
teranno a sfiorare eventi crucialt
della storia contemporanea. Co-
me quando, a nove anni, va in
crociera sull’Ausonia con la

nonna materna. L'Egitto poi i1l
Libano. Di ritorno da una visita
ai temph di Baalbek, la corriera
s1 ferma a un posto di blocco:
con il naso contro il finestrino
Paolo assiste al bombardamento
dell’aeroporto di Beirut da parte
der caccia sraeliani. O guando,
nel 2001 a New York, poche set-
timane dopo I"attentato alle Tor-
ri Gemelle, vedra 1l fumo alzars
ancora dalle macerie spettrali di
Ground Zero. Ci0 che guadagna
come marinaio lo investe in
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Nel 1983 Paoclo Rizzi e Andrea Pribaz vengono tratli in salvo dopo il naufragio o

Venio Fresco Il e seite giomi afla deriva su una zattera nell Atfartico del Nord.

viaggl aerel e in avventure on
the road. Cosi, sull’onda lunga
della beat generation, va da un
capo all’altro degli Stati Unati,
facendo anche trasterimenti di
automobili per un’agenzia spe-
cializzata nell’ orgamzzarh.

Ha solo vent’anni quando un
magnate triestino lo invia in Flo-
rida per rimettere in sesto e ge-
stire il suo nuovo acquisto, 'ex
Great Britain I1, 11 pit grande tri-
marano dell’epoca, lungo 24
metri e largo 12, senza motore.

Per quattro mesi Paolo, con un
solo compagno d’equipaggio,
naviga tra Palm Beach e le 1s0le
Bahamas; un’attiviti «davvero
massacrante ¢ di alta acroba-
zlaw», IN certo un’esperienza ca-
pitale per acquisire fiducia nelle
proprie capacitd. Tornato a Trie-
ste, abbandona gl studi univer-
sitari di Geologia e fa lavori oc-
casionali finché, nel 1983, cono-
sce 1l proprietario italo-austra-
liano di uno sloop di 15 metri, il
Sabaloo, disegnato da Laurent
Giiles che cerca giovani marinal
per tornare con la barca a Mel-
bourne, via Panama. Paolo s 1m-
barca con altri due membri d’e-
quipaggio.

Dopo sette mest punteggiat di
1sole e arcipelaght «fino ad allora
soltanto vagheggiaty:, la barca or-
meggia allo Yacht Club di Mel-
bourne. Venuto 11 momento di
rientrare a Trieste, gl viene offer-
ta la possibilita di farlo con uno
scooter sponsorizzato da una mar-
ca di motocich. D'accordo con la
sua Famiglia, Paolo opta per un
pitt normale viaggio in aereo.

Nel 1985 Paolo Rizzi sitrova a
New York, gquando riceve una
telefonata dai suol genitori che
gli propongono di iscrivere Ven-
to Fresco [, un 38 piedi dise-
gnato da Dick Carter, alla regata
Portofino-New York, organizza-
ta da Giorgio Falk con la formu-
la: “Un vomo, una donna, 'o-
ceano’». La donna sard sua ma-
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dre Angela. Superati parecchi
dubbi e incertezze, rientra a
Trieste giusto in tempo per ade-
guare la barca, la pin piccola
delle tredici partecipanti, al re-
golamento di regata e rafforzare
I"attrezzatura di coperta.

Dopo 52 giorni di navigazione
«bella e serena», Vento Fresco [T
taglia 1l traguardo passando sot-
to il Ponte di Brooklyn, primo di
categoria.

Per quanto ricca di accadimenti
possa essere la biografia di una
persona, ¢’é sempre un evento
che segna la svolta decisiva. Per
Paolo Rizzi I’evento-boa & stato
un naufragio, a 33 anni. Lo scrit-
tore Paolo Rumiz, suo concitta-
dino, in un testo sulle motivazio-
ni che spingono a viaggiare ha
scritto: «Ci sono la fuga e la so-
litudine negli elementi, come ha
saputo dire quel lupo solitario
che ¢ lo skipper Paolo Rizzi do-
po un naufragio in mezzo all’ A-
tlantico». Piu che lupo direi piut-
tosto orso buono, legato al geni-
tori e alla famiglia come rara-
mente ho visto in un giramondo.

Quando 1 medici diagnosticano
il morbo di Alzheimer a suo pa-
dre, Paolo decide di fargli gode-
re «forse per I"ultima voltas, il
suo amato Vento Fresco II, Nel
luglio 1992 lasciano Trieste e
dopo una lunga crociera in Me-
diterraneo arrivano a Gibilterra;
qui il padre lascia la barca e rien-
tra a casa. Paoloimbarcal’amico
Andrea, alla prima esperienza in
oceano. Insieme proseguono fi-
no alle Antille dove, per soste-
Nersi economicamente, organiz-
zano qualche charter,

Nell'aprile dell’anno seguente,
Paoclo e Andrea salpano con Ven-
to Fresco IT dalle Isole Vergini
inglesi alla volta di Trieste. Non
€ la prima volta per questa barca:
quattro anni prima, con un altro
amico, Paolo aveva fatto lo stes-
SO percorso n 52 giorni, senza
scalo. Ma questa volta 1" Atlanti-
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co del Nord sembra accanirsi
contro il piccolo scafo. Venti per
lo piti contrari ne ostacolano I’ a-
vanzare, Incappano in una burra-
sca che si muta in tempesta,

La mattina del 12 maggio, a
circa 700 miglia da Flores, nelle
Azzorre, la barca & investita da
un violento frangente che la ca-
povolge e sfonda parte della tu-
ga. Paolo & al timone con la cin-
tura di sicurezza, ma il moschet-
tone cede e lwi finisce a mare.
Un’ondata successiva raddrizza
la barca. Paolo riesce ad afferra-
re un cavo e a risalire a bordo.
La prua ormai sott’acqua, Vento
Jfresco II & condannata ad affon-
dare. I due amici salgono nella
zattera autogonfiabile e per una
settimana vanno alla deriva.
Sette giorni lunghissimi, sospesi
tra veglia e allucinazioni.

Ha scritto Paolo: «Vorrei urlare
ma non emetto suono. Qualcuno
mi prende in grembo... mia ma-
dre dopo il parto. Il sogno sfuma
e I'incubo riprende forma. Vorrei
poter vomitare sogni e ricordi. La
zattera continua a perdere pres-
sione e 1l suo galleggiamento ¢
sempre pil a rischio, devo ripor-
tare 11 mio amico a casas.

La radio d’emergenza & senza
batterie, ma Paolo ha salvato al-
cune pile di rispetto prima di ab-
bandonare la barca. Con il cavo
elettrico della lampadina del suo
giubbotto salvagente e 1 contatti
assicurati da cerotti trovati nella
zattera, riesce a trasmettere un
SOS. Lo capta un aereo di linea
dell’ Air France. Il pilota tra-
smette le coordinate alla Guar-
dia Costiera americana che al-
lerta un cargo cipriota, in traver-
sata nella stessa zona. La nave si
dirotta e poche ore dopo avvista
la zattera. L'incubo ¢ finito.
Paolo accarezza «inconscia-
mente il doppio filo di rame che
penzola dal giubbotto».

Dal comandante della nave, 1
due sopravvissuti apprendono

che in quella violenta tempesta
le raffiche hanno toccato i 95
nodi e che sono affondate decine
di barche, ben pitu grandi della
loro. Molti 1 dispersi.

L'anno seguente Paolo incon-
tra Elena Pesle, «una ragazzina
di ventitré anni», che qualche
settimana dopo conquista a Ply-
mouth, in Inghilterra, 1l titolo
mondiale nella classe 420. A
unirli € la passione per il mare.
Insieme fanno molte navigazio-
ni, tra cul una veloce traversata
da St. Maarten a Portofino, a
bordo dello Swan Seilan II. Nel
1996 Elena diventa sua moglie,

Il naufragio gli ha modificato
1l modo di concepire I’esistenza.
Gli ha fatto nascere il desiderio
di avere una famiglia tutta sua.
D1 una vita meno vagabonda, in-
somma. Ma senza rinunciare a
navigare a vela.

I1 bisnonno di Elena, Davide
Rosenfeld, fu colul che nel
1896 cred a Trieste 'attivita di
lavorazione e vendita delle spu-
gne di mare. Lo Spugnificio
Rosenfeld, il pia antico di Euro-
pa, € attivo tutt’oggi. Paolo,
quando non € in un altrove ma-
rino, da una mano 1n azienda
per contribuire a mantenere vi-
va la tradizione. Passa cosi dalla
spuma del mare alla spugna,
con I'tmpegno e la determina-
zione che sa mettere in tutto ¢id
che intraprende.

L'ultima volta che I’ho incon-
trato, alla vigilia del suo sessan-
tesimo compleanno, mi ha detto
quasi sotto voce: «Sai, mi riten-
g0 una persona fortunata. Ho
avuto bravi genitori; ho una mo-
glie e tre figh fantastici; sono
sopravvissuto a un naufragio;
sono sempre uscito indenne da
situazioni di estremo pericolos.
Lo guardo e penso che in un’e-
poca in cui dominano millante-
ria, mcultura e tronfi personag-
g1, ben vengano persone come
Paolo Rizzi. b
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